Click a word/sentence to save it, hear its pronunciation, or save your progress.Tap a word to save it, hear its pronunciation, or save your progress. HSK 4
在我们的同学中，从来没有见过这样的手：蓝的，黑的，又好像紫的；从手指一直变色到手上面。
她刚来的几天，我们叫她“奇怪的人”。下课以后大家在地板上跑着也总是离她远远的。关于她的手，没有一个人去问过。
老师在叫名字，让我们越来越忍不住了，一定要笑了。
“李洁！”“到。”
“张楚芳！”“到。”
“徐桂真！”“到。”
很快地站起来一个，又坐下去一个。但是每次一叫到王亚明的地方，就要花一些时间了。
“王亚明，王亚明……叫到你啦！”别的同学有时要让她快一点，于是她才站起来，把两只黑蓝色的手放得很直，肩头低下去，面向着上面说：“到，到，到。”
不管同学们怎样笑她，她一点也不感到着急，仍然弄着椅子响，认真地，好像花了几分钟才坐下去。
有一天上英文课的时候，英文老师笑得把眼镜拿下来在擦着眼睛：“你下次不要再答‘黑耳’了，就答‘到’吧！”
全班的同学都在笑，脚在地板上擦得很响。
第二天的英文课，又叫到王亚明时，我们又听到了“黑——耳——黑——耳。”
“你以前学过英文没有？”英文老师把眼镜动了一下。
“不就是那英国话吗？学是学过的，是个脸上有点的先生教的……铅笔叫‘喷丝儿’，钢笔叫‘盆’。可是没学过‘黑耳’。”
“here就是‘这里’的意思，你读：here！here”“喜儿，喜儿。”她又读起“喜儿”来了。这样奇怪的读法，全教室都笑了起来。可是王亚明，她自己却安安静静地坐下去，那黑蓝色的手开始翻着书。并且小声读了起来：“华提……贼死……阿儿……”
数学课上，她读算题也和读文章一样：“X＋Y＝……X＝……”
午餐的桌上，那黑蓝色的手已经拿到了面包，她还想着“地理”课本：“墨西哥产白银……云南……嗯，云南的大理石。”
夜里她躲在洗手间里边读书，天快亮的时候，她就坐在楼下。只要有一点亮光的地方，我常常遇到过她。有一天下着大雪的早晨，窗外的树枝上挂着白色的雪，在住的地方那边，长长的过道的最后面，窗边好像有人睡在那里了。
“谁呢？这地方多么凉！”我的鞋拍打着地板，发出一种空的声音，因为是星期日的早晨，整个学校特别安静。一部分的同学在换衣服；一部分的同学还睡在床上。
还没走到她的旁边，我看到那放在腿上的书被风翻动着。
“这是谁呢？星期日还这样用功！”正要叫醒她，忽然看到那黑蓝色的手了。
“王亚明，嗳……醒醒吧……”我还没有直接叫过她的名字，感到不习惯。
“喝喝……睡着啦！”她每次说话总是开始笑笑。
“华提……贼死，右……爱……”她还没找到书上的字就读起来。
“华提……贼死，这英国话，真难……不像咱们中国字：什么字旁，什么字头……这个：弯弯的，好像虫子在脑子里爬，越爬越糊涂，越爬越记不住。英文先生也说不难，不难，我看你们也不难。我的脑子笨，乡下人的脑子没有你们那样灵活。我的父亲还不如我，他说他年轻的时候，就记他这个‘王’字，记了半顿饭的时间还没记住。右……爱……右……阿儿……”
说完一句话，在最后面不相关的她又读起字来。
风吹着窗户响，有时有小的雪片飞进来，在窗边留下一些水。
她的眼睛完全红了；想要得到，想要抓住，和那黑蓝色的手一样在争取她那不能满足的愿望。
在角落里，在只有一点灯光的地方我都看到过她，好像老鼠在吃什么东西一样。
她的父亲第一次来看她的时候，说她胖了：“吃胖了，这里吃的比自己家吃的好，是不是？好好学吧！学完三年，不成了不起的人吧，也总算明白明白做人的道理。”在教室上，一个星期之内大家都是学着王亚明的父亲说话。第二次，她的父亲又来看她，她向她父亲要一双手套。
“就把我这双给你吧！书，好好念书，要一双手套还没有吗？等一等，不用忙……要戴就先戴这双，快到春天啦！我又不常出什么门，明子，到冬天咱们再买，是不是？明子！”在接见的地方门口大声说着，四周已经围满了同学，于是他又叫着明子明子的，又说了一些事情：“三妹妹到二姨家去了，去了两三天了！小猪每天又多加两把豆子，胖得那样你没看见，耳朵都竖起来了，……姐姐又来家做了两罐子咸的东西……”
正说得他流汗的时候，女校长穿过人群站到前面去：“请到里面坐吧——”
“不用了，不用了，花时间，我也是不行的，我还就要去赶火车……
赶回去，家里一群孩子，放不下心……”他把帽子放在手上，向校长点着头，头上冒着气，他就推开门出去了。好像校长把他赶走一样。可是他又转回身来，把手套脱下来。
“爹，你戴着吧，我戴手套本来是没用的。”
她的父亲也是那种颜色的手，比王亚明的手更大更黑。
在看报纸的房间里，王亚明问我：“你说，是吗？到那个房间里去坐下谈话就要钱的吗？”
“哪里要钱！要的什么钱！”
“你小点声说，让她们听见，她们又说笑话了。”她用手指着我读着的报纸，“我父亲说的，他说那个房间放着茶壶和茶碗，如果进去，怕是学校的人就给倒茶了，倒茶就要钱了。我说不要，他可是不信，他说连小饭馆进去喝一碗水也多少得给点钱，何况学校呢？你想学校是多么大的地方！”
校长已说过她几次：“你的手，就洗不干净了吗？多加点肥皂！好好洗洗，用热水洗一洗。早操的时候，在操场上举起来的几百条手都是白的，就是你，特别呀！真特别。”女校长用她白得几乎透明的手指去碰王亚明的黑蓝色的手，看那样子，她好像是害怕，好像有点不敢呼吸，就像让她去碰一只黑色的已经死了的鸟一样。“是好了很多了，手心可以看到皮肤了。比你来的时候好得多，那时候，简直是铁手……你的功课跟得上了吗？多用点功，以后，早操你就不用上了，学校的墙很低，春天里散步的外国人又多，他们常常停在墙外看的。等你的手颜色没了再上早操吧！”校长告诉她，停止了她的早操。
“我已经向父亲要到了手套，戴起手套来不就看不见了吗？”打开了箱子，拿出她父亲的手套来。
校长笑得咳嗽起来，那白色的脸立刻变成了红颜色：“不必了！既然是不整齐，戴手套也是不整齐。”
山上的雪化了，学校的铃声也好像更响些，窗前的树长出了新的叶子，操场好像冒着烟一样，被太阳照着。上早操的时候，那指挥的人吹的声音也传得更远了，和窗外树后面的人家声音一起响着。
我们在跑在跳，和一群鸟一样热闹。带着甜的空气围着我们，从树上面吹下来的风带着新叶子的香味。被冬天关住的心和被包住的棉花一样打开了。
正当早操刚结束的时候，忽然听到楼上窗口有人在叫什么，那声音被空气带着向天空去：“好暖和的太阳！你们热了吧？你们……”在长了新叶子的树后面，那窗口站着王亚明。
等树已经长了绿叶，满院子都是树影的时候，王亚明却渐渐变瘦了，眼睛旁边发着绿色，耳朵也好像薄了一些，她的肩头一点也不再显出以前那种强壮。当她偶尔出现在树影下，那开始低下去的胸让我立刻从她想到了生病的人。
“我的功课，校长还说跟不上，也确实是跟不上，到年底如果再跟不上，喝喝！真会留级的吗？”她说话虽然仍然和以前一样“喝喝”的，但她的手却开始害怕地藏起来，左手放在背后，右手在衣服下面。
我们从来没有看到她哭过，大风在窗外吹着树的那天，她背向着教室，也背向着我们，对着窗外的大风哭了。那是那些参观的人走了以后的事情，她用那已经开始变色的手捧着眼泪。
“还哭！还哭什么？来了参观的人，还不躲开。你自己看看，谁像你这样特别！两只蓝手还不说，你看看，你这件上衣，快变成灰的了！别人都是蓝上衣，哪有你这样特别，太旧的衣服颜色是不整齐的……不能因为你一个人而破坏了校服的样子……”她一面说着，一面用她白得可怕的手指去拉着王亚明的衣领：“我是叫你下楼，等参观的走了再上来，谁叫你就站在过道呢？在过道，你想想：他们看不到你吗？你还戴起了这样大的一双手套……”
说到“手套”的地方，校长的黑色皮鞋，那亮亮的鞋尖去踢了一下已经落到地板上的一只：“你觉得你戴上了手套站在这地方就十分好了吗？这叫什么东西？”她又在手套上踩了一下，她看到那和赶马车的人一样大的手套，忍不住笑出声来了。
王亚明哭了这一次，好像风声都停止了，她还没有停止。
暑假以后，她又来了。夏天快结束的时候简直和秋天一样凉快，傍晚以前的太阳照在路上让那些石头都变成了红色。我们一群人在校门里的树下吃着东西。就是这时候，王亚明坐着的马车从那边哗啦哗啦地跑来了。只要马车一停下，那就完全安静下去，她的父亲搬着行李，她抱着面盆和一些东西。走上台阶来了，我们并不立刻为她让开，有的说着：“来啦！”
“你来啦！”有的完全向她张着嘴。
等她父亲腰上挂着的白毛巾一动一动的走上了台阶，就有人在说：“怎么！在家住了一个暑假，她的手又黑了呢？那不是和铁一样了吗？”
秋天以后，住的地方搬家的那天，我才真正注意到这铁手：我好像已经睡着了，但能听到旁边在吵着：“我不要她，我不和她一起睡……”
“我也不和她一起睡。”
我再仔细听了一些时候，就什么也听不清了，只听到小声的笑声和一起的吵闹。夜里我偶尔起来到过道去喝了一次水。长椅上睡着一个人，立刻就被我认出来，那是王亚明。两只黑手遮着脸，被子一半掉落在地板上，一半挂在她的脚上。我想她一定又是借着过道的灯光在夜里读书，可是她的旁边也没有什么书本，并且她的包和一些东西就在地板上围着她。
第二天的夜晚，校长走在王亚明的前面，一面走一面响着鼻子，她穿过一排排的床，她用她的细手推动那一些排在一起的白床单：“这里，这里的一排七张床，只睡八个人，六张床还睡九个呢！”她翻着那被子，把它排开一点，让王亚明把被子就放在这地方。
王亚明的被子打开了，因为高兴，她还一边铺着床，一边嘴里好像在吹着口哨，我还从没听到过这个，在女学校里边，没有人吹过口哨。
她已经铺好了，她坐在床上张着嘴，把下巴微微向前抬起一点，像是安静和舒服在包围着她一样。校长已经下楼了，或者已经离开了，回家去了。但是，管住的地方的那个老太太，鞋子在地板上擦着，头发完全没有了光，她跑来跑去：“我说，这也不行……不讲卫生，身上有虫子，什么人还不想离开她呢？”她又向角落里走了几步，我看到她的白眼球好像对着我一样：“看这被子吧！你们去闻一闻！隔着很远都有味道了……挨着她睡觉，你说可笑不可笑！谁知道……虫子不会爬满身吗？去看看，那棉花都黑得什么样子了！”
那个老太太常常讲她自己的事情，她的丈夫在日本留学的时候，她也在日本，也算是留学。同学们问她：“学的什么呢？”
“不用专门学什么！在日本说日本话，看看日本的风俗，这不也是留学吗？”
她说话总是离不了“不卫生，可笑不可笑……脏”，她叫虱子特别要叫虫子。
“人脏手也脏。”她的肩头很宽，说着脏她把肩头故意抬高了一下，好像冷风忽然吹到她一样，她跑出去了。
“这样的学生，我看校长可真是……可真是不应该要……”关了灯以后，那个老太太还在过道里和别的一些同学在说着。
第三天夜晚，王亚明又提着包，拿着行李，前面又是走着白脸的校长。
“我们不要，我们的人数够啦！”
校长的手还没碰到她们的被子时，她们就叫了起来，并且换了一排床也是叫了起来：“我们的人数也够啦！还多了呢！六张床，九个人，还能再加了吗？”
“一二三四……”校长开始数：“不够，还可以再加一个，四张床，应该六个人，你们只有五人……来！王亚明！”
“不，那是留给我妹妹的，她明天就来……”那个同学跑过去，把被子用手按住。
最后，校长把她带到别的地方去了。
“她有虱子，我不挨着她……”
“我也不挨着她……”
“王亚明的被子没有里面的布，棉花贴着身子睡，不信，校长看看！”
后来她们就开着玩笑，甚至说出害怕王亚明的黑手而不敢接近她。
以后，这黑手的人就睡在过道的长椅上。我起得早的时候，就遇到她在收行李，并且提着行李下楼去。我有时也在地下的房间遇到她，那当然是夜晚，所以她和我谈话的时候，我都是看看墙上的影子，她抓着头发的手，那影子在墙上也和头发一样颜色。
“习惯了，椅子也一样睡，就是地板也一样，睡觉的地方，就是睡觉，管什么好不好！念书是要紧的……我的英文，不知道在考试的时候，老师能给我多少分？不够六十分，年底要留级的吗？”
“不要紧，一门不能够留级。”我说。
“爹爹可是说了！三年毕业，再多半年，他也不能给我学费了……这英国话，我的舌头可真转不过弯来。喝喝……”
住在一起的人都讨厌她，虽然她是住在过道里。因为她夜里总是咳嗽着……同时她开始用颜料染着袜子和上衣。
“衣服旧了，染染差不多和新的一样。比方说，夏天的校服，染成灰色就可以当秋天的校服穿……比方说，买白袜子，把它染成黑色，这都可以……”
“为什么你不买黑袜子呢？”我问她。
“黑袜子，他们是用机器染的，不结实，一穿就破的……还是咱们自己家染的好……一双袜子好几毛钱……破了就破了怎么办呢？”
星期六的晚上，同学们用小铁锅煮着鸡蛋。每个星期六差不多总是这样，她们要自己做一点东西来吃。从小铁锅里煮好的鸡蛋，我也看到了，是黑的，我以为那是有毒了。那拿着鸡蛋的同学，几乎把眼镜都要叫掉了：“谁干的好事！谁？这是谁？”
王亚明走向她们来到了厨房，她挤着别人，嘴里喝喝的：“是我，我不知道这锅还有人用，我用它煮了两双袜子……喝喝……我去……”
“你去干什么？你去……”
“我去洗洗它！”
“染臭袜子的锅还能煮鸡蛋吃！还要它？”铁锅就在地板上跳着响着，人叫着，戴眼镜的同学把黑色的鸡蛋好像扔石头一样用力扔在地上。
人们都散开的时候，王亚明一边捡着地板上的鸡蛋，一边自己说着话：“染了两双新袜子，铁锅就不要了！新袜子怎么会臭呢？”
冬天，下雪的夜里，从学校出发到住的地方去，经过的小街完全被雪占了。我们向前冲着，跑着，如果遇到大风，我们就在风雪中转着圈，退着走，或者横着走。早晨，又要从住的地方出发，在十二月里，每个人的脚都冻得不能动了，虽然是跑着也要冻的。所以我们骂着，甚至有的同学已经在骂着校长是“坏蛋”，不应该把住的地方离学校这样远，不应该在天还不亮就让学生们出发。
有些天，在路上我一个人遇到王亚明。远处的天空和远处的雪都在闪着光，月亮让我和她踏着影子向前走。大街和小街都看不见一个人。风吹着路旁的树枝在响，也时时听到路旁的玻璃窗被雪打着在叫。我和她谈话的声音，在零度以下的温度里也变得更硬了。等我们的嘴也和我们的腿一样感到了不灵活，这时候，我们总是停止了谈话，只听着脚下被踩着的雪，沙沙沙的响。手在按着门铃，腿好像就要自己离开，膝盖向前时时要跪下去一样。
我记不得哪一个早晨，带着还没有读过的小说，走出了住的地方，我转过身去，把门关紧。但心上总有些害怕，越看远处看不清的房子，越听后面在刮着的风雪，就越害怕起来。星光是那样小，月亮也许落下去了，也许被灰色的云遮住了。
走过一段路，又像多了一段路一样，希望有一个过路的人出现，但又害怕那过路人，因为在没有月亮的夜里，只能听到声音而看不见人，等一看见人影那就从地面突然长了起来一样。
我走上了学校门前的台阶，心还在跳，我在按铃的手，好像已经没有了力气。突然台阶又有一个人走上来了：“谁？谁？”
“我！是我。”
“你就走在我的后面吗？”因为一路上我并没听到有另外的脚步声，这让我更害怕起来。
“不，我没走在你的后面，我来了好半天了。学校的人他是不给开门的，我叫了不知道多大工夫了。”
“你没按过铃吗？”
“按铃没有用，喝喝，学校的人开了灯，来到门口，隔着玻璃向外看看……
可是到底他不给开。”
里面的灯亮起来，一边骂着一边把门打开了：“半夜叫门……该考不过不是一样考不过吗？”
“干什么？你说什么？”我这话还没有说出来，学校的人就改变了态度：“萧先生，您叫门叫了好半天了吧？”
我和王亚明一直走进了地下的房间，她咳嗽着，她的脸黄得几乎像打着皱一样抖了一些时候。被风吹出来的眼泪还停留在脸上，她就打开了课本。
“学校的人为什么不给你开门？”我问。
“谁知道？他说来得太早，让我回去，后来他又说校长的命令。”
“你等了多少时候了？”
“不算多大工夫，等一会，就等一会，一顿饭这个样子。喝喝……”
她读书的样子完全和刚来的时候不一样，那声音渐渐小了，只是小小声的，并且那两边动着的肩头也显得紧了，背已经弯了起来，胸部却平了下去。
我读着小说，很小的声音读着，怕是影响了她；但这是第一次，我不知道为什么这只是第一次？
她问我读的什么小说，读没读过《三国演义》？有时她也拿到手里看看书面，或是翻翻书。“像你们多聪明！功课连看也不看，到考试的时候也一点不怕。我就不行，也想休息一会，看看别的书……可是那就不行了……”
有一个星期日，住的地方里面空空的，我就大声读着一本小说，上面正是一个女工倒在雪地上的那段，我一面看着窗外的雪地一面读着，觉得很感动。
王亚明站在我的背后，我一点也不知道。
“你有什么看过的书，也借给我一本，下雪天气，实在没意思，本地又没有亲戚，上街又没有什么买的，又要花车钱……”
“你父亲很久不来看你了吗？”我以为她是想家了。
“哪能来！火车钱，一来回就是两元多……再说家里也没有人……”
我就把那本小说放在她的手上，因为我已经读过了。
她笑着，“喝喝”着，她把床边拍了两下，她开始看着那书的封面。
等她走出去时，我听在过道里她也学着我把那书开头的第一句读得很响。
以后，我又不记得是哪一天，也许又是什么假日，总之，住的地方是空空的，一直到月亮已经照上窗子，整个房间仍然安静着。我听到床头上有沙沙的声音，好像什么人在我的床头摸着，我转过头去，在月光下我看到了是王亚明的黑手，并且把我借给她的那本书放在我的旁边。
我问她：“看得有趣吗？好吗？”
开始，她并不回答我，后来她把脸用手遮住，她的头发也像在抖着一样，她说：“好。”
我听她的声音也像在抖着，于是我坐了起来。她却跑开了，用着那和头发一样颜色的手横在脸上。
过道的走廊空空的，我看着沉在月光里的地板的花纹。
“那个女工，真像有这个人一样，她倒在雪地上，我想她没有死吧！她不会死吧……那医生知道她是没有钱的人，就不给她看病……喝喝！”很高的声音她笑了，借着笑的动眼泪才掉下来：“我也去请过医生，我母亲生病的时候，你看那医生他来吗？他先向我要马车钱，我说钱在家里，先坐车来吧！人要不行了……你看他来吗？他站在院子中间问我：‘你家是干什么的？你家开染布的房子吗？’不知为什么，一告诉他是开‘染布房’的，他就拉开门进屋去了……我等他，他没有出来，我又去敲门，他在门里面说：‘不能去看这病，你回去吧！’我回来了……”她又擦了擦眼睛才说下去，“从这时候我就照顾着两个弟弟和两个妹妹。爹爹染黑的和蓝的，姐姐染红的……姐姐定亲的那年，冬天的时候，她的婆婆从乡下来住在我们家里，一看到姐姐她就说：‘哎呀！那可怕的手！’从这起，爹爹就说不让某个人只染红的；某个人只染蓝的。我的手是黑的，仔细看才带点紫色，那两个妹妹也都和我一样。”
“你的妹妹没有读书？”
“没有，我将来教她们，可是我也不知道我读得好不好，读不好连妹妹都对不起……染一块布多不过三毛钱……一个月能有几块布来染呢？衣服每件一毛钱，又不论大小，送来染的都是大衣服最多……去掉火柴钱，去掉颜料钱……那不是吗！我的学费……把他们在家吃盐的钱都给我拿来了……
我哪能不用心念书，我哪能？”她又去摸那书本。
我仍然看着地板上的花纹，我想她的眼泪比我的同情要高得多。
还不到放寒假时，王亚明在一天的早晨，整理着箱子和东西，她的行李已经包得很紧，放在墙边的地方。
并没有人和她去告别，也没有人和她说一声再见。我们从住的地方出发，一个一个地经过夜里王亚明睡觉的长椅，她向我们每个人笑着，同时也好像从窗口在望着远方。我们让过道响着声音，我们下着楼，经过了院子，在门口，王亚明也赶到了，喘着气并且张着嘴：“我的父亲还没有来，多学一小时是一小时……”她向着大家在说话一样。
这最后的每一小时都让她流着汗，在英文课上她忙着用小本子记下来黑板上所有的生字。同时读着，同时连老师随手写的已经是不必要的读过的字她也记了下来，在第二小时地理课上她又用力按照黑板上老师画的地图，她在小本子上也画了起来……好像所有这最后一天经过她的思想都变得重要起来，都一定要留下一个记录。
在下课的时间，我看了她的小本子，那完全记错了：英文字母，有的少了一个，有的她多加上一个……她的心情已经乱了。
夜里，她的父亲也没有来接她，她又在那长椅上铺了被子，只有这一次，她睡得这样早，睡得比平常更安静。头发接近着被子边，肩头随着呼吸放宽了一些。今天她的旁边并不放着书本。
早晨，太阳停在抖着的挂着雪的树枝上面，鸟刚出来的时候，她的父亲来了。停在楼下，他放下肩上背来的大靴子，他用围着脖子的白毛巾擦去胡子上的冰：“你没考过吗？你……”冰在楼梯上变成小小的水。
“没有，还没考试，校长告诉我，说我不用考了，不能及格的……”
她的父亲站在楼下，把脸向着墙，腰上挂着的白毛巾动也不动。
行李拖到楼下了，王亚明又去提着箱子，抱着面盆和一些东西，她把大手套还给她的父亲。
“我不要，你戴吧！”她父亲的大靴子一动就在地板上留了几个泥印子。
因为是早晨，来看的同学们很少。王亚明就在轻轻的笑声里边戴起了手套。
“穿上靴子吧！书没念好，别再冻掉了两只脚。”她的父亲把两只靴子连着的皮条解开。
靴子一直到了她的膝盖以上，她和一个赶马车的人一样，头上也用白色的布包起。
“再来，把书回家好好读读再来。喝……喝。”不知道她向谁在说着。
当她又提起了箱子，她问她的父亲：“叫来的马车就在门外吗？”
“马车，什么马车，走着去火车站吧……我背着行李……”
王亚明的大靴子在楼梯上扑扑地拍着。父亲走在前面，变了颜色的手抓着行李的两角。
那被早晨的太阳拖得很长的影子，跳动着在人的前面先爬上了门。从窗子看去，人也好像和影子一样轻，只能看到他们，而听不到关于他们的一点声音。
出了门，他们就向着远方，向着太阳的方向走去。
雪地好像碎玻璃一样，越远那光就越强。我一直看到那远处的雪地让我的眼睛疼了起来。
一九三六年三月
（原载年月日《作家》第卷第号）